她身后，教室外墙的黑板报上，用白色粉笔写着一行大字：“热烈祝贺我校高二级林薇同学获得‘春蕾计划’助学金”。

是她。那个她用半生时间想要逃离和掩埋的自己。

林薇猛地将手机倒扣在桌上，胸口剧烈起伏。

一种被剥光了示众的羞辱感和恐惧感攫住了她。

是谁？

是谁还记得这些？

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”

窗外，一阵若有若无的歌声飘了进来，旋律是那首她从小听到大的《我的祖国》，可那音色却空灵、苍老，不似人声，倒像是风吹过万千根琴弦发出的共鸣。

声音的源头，正是村口那棵老槐树！

她像被什么东西刺中，猛地冲出办公室，奔到走廊尽头的窗边。

只见远方那棵巨大的槐树，在无风的清晨里，枝叶竟在微微颤抖。

阳光下，粗糙的树皮裂缝间，似乎有细密的水珠正在渗出，随着那诡异的歌声，如同被看不见的手指拨动的琴弦，颤动着，闪烁着。

午夜零点，月光再次洒满打谷场。

陈景明没有再启动那个已经报废的发射器。

他走到老槐树下，将一支普通的录音笔，用防水胶带裹好，轻轻插入树根旁湿润的土壤里。

然后，他按下了播放键。

录音笔里播放的，是昨天李娟在祠堂里录下的，那位聋哑的刘婶对着空气“说”出的那段无声的悲伤——经过陈景明转化的、作为“密钥”的声波。

一分钟，两分钟，三分钟……

没有任何反应。就在围观的村民开始骚动时，异变陡生！

整棵老槐树，从最深的根部到最高的枝桠，开始剧烈地、肉眼可见地颤抖起来。

无数片树叶疯狂地沙沙作响，汇成一片低沉的轰鸣。

紧接着，一个声音，从树干的每一个裂缝、每一片树叶的间隙中“吐”了出来。

“娃……对不起……妈……没能……留住你。”

是刘婶的“话”，却又完全不同。

那音色，比录音里苍老了至少二十年，更遥远，更空旷，仿佛不是从一个人的喉咙里发出，而是穿越了几代人的光阴，从大地深处挤压出来的叹息。

一直跟在盲婆婆身后的那个沉默女孩，一直静静地站着。

当听到这个声音时，她突然双膝一软，跪倒在地，泪流满面。

她抬起头，望着那棵震颤的古树，用一种梦呓般的语调说：“这不是录音……这不是刘婶……这是我娘的声音……她十年前就走了，临走前，就是这么跟我说的……”

人群一片死寂，随即是无法抑制的惊骇和抽气声。

陈景明扶起那个女孩，目光却死死盯着老槐树，低声对所有人说：“它记住了。所有来不及说，和没说完的话，它都记住了。”

次日清晨，一纸盖着县环保局和综合执法局红色印章的公文，贴在了村委会的公告栏上。

理由是“k村古槐树存在严重病害及安全隐患，为保护人民群众生命财产安全，决定予以紧急砍伐移除”。

推土机的轰鸣声从村口传来时，数百名村民，老的少的，自发地围住了老槐树，手挽着手，组成了一道沉默而坚决的人墙。

王强第一个跳上旁边废弃的石磨，指着轰隆驶近的推土机，声嘶力竭地高喊：“哪个狗日的敢动它一下试试！我爹当年给村里拉第一根电线，就是从这树上摔下来，搭进去一条命！这树的皮，就是我家的功劳簿！想砍树，先从我身上轧过去！”

人群中，李娟悄悄挤到树根旁，将一卷用塑料布裹得严严实实的录音带，深深埋进了土里。

那里面，是村里三百个父母，对他们远方的孩子，说的最后一句话。

而陈景明，却仰头望着那片繁茂如华盖的枝桠。

他抬起自己失去知觉的左手，就在这时，中指的指尖，那片瓷器般青白的皮肤上，竟毫无征兆地裂开一道细小的口子，一滴殷红的血珠，缓缓渗出，滴落。

血珠落在粗糙的树皮裂痕上，瞬间被吸收，消失不见。

刹那间，仿佛一个沉睡的巨兽被唤醒。

以老槐树为中心，整片广袤的麦田，在万里无风的晴空下，陡然掀起了一阵无声的巨浪！

所有的麦穗，在同一秒，齐刷刷地、如同亿万只耳朵，同时竖起，朝向了天空。

陈景明望着这惊心动魄的一幕，心中再无半分激动，只剩下一片冰冷的清明。

他现在懂了。

老槐树不是源头，它只是一个被激活的、声音最大的扩音器。

而在这场无声的记忆战争里，叫得最响的那个，永远是第一个被瞄准、被摧毁的目标。

他必须找到其他的，那些更安静、更深邃、也更坚韧的回声。

那些，真正埋藏在地脉深处的节点。