它开始疯狂地自转，表面那张小芽的脸孔被撕裂、拉长，无数张痛苦扭曲、交叠呐喊的陌生面孔浮现出来，又瞬间隐去。

它像一个被强行灌下无数垃圾数据的处理器，濒临崩溃。

“它不是神，它只是一个饿疯了的囚徒！”苏清叶高声喊道，声音穿透了所有的嘈杂，如同惊雷贯耳，“我们不给它完整的记忆，我们给它无法被格式化的‘生活’！”

就在这时，一直沉默着的哑叔，忽然颤巍巍地向前迈出了一步。

他伸出那只布满老茧和烫伤疤痕的、枯瘦的手，在所有人震惊的目光中，轻轻贴上了那颗疯狂旋转的黑晶外壳。

没有排斥，没有攻击。

冰冷的晶石与温热的掌心，在这一刻奇异地连接在一起。

哑叔闭上了眼睛，脸上所有的恐惧都已褪去，只剩下一种如释重负的平静。

他仿佛不是在面对一个恐怖的怪物，而是在抚摸一块熟悉的、等待他锻造的顽铁。

他用一种前所未有的清晰、缓慢的语调，低声讲述着：

“爹……你教我焊刀那天，太阳很大。你说，铁也会疼，所以火要一点一点慢慢给。你还说，心不能抖，手才能稳……我今天……终于懂了。”

话音落下的瞬间。

“咔嚓。”

一声极轻的脆响，从黑晶内部传来。

那坚不可摧的外壳上，竟裂开了一道比发丝还细的缝隙。

紧接着，一个微弱到几乎无法听见的、带着无尽委屈与依赖的童音，从裂缝中飘了出来。

“哥……”

刹那间，万籁俱寂。

所有嘈杂的“生活”声响仿佛被按下了暂停键。

苏清叶猛地抬手，摘下了隔绝噪音的战术耳塞。

她没有趁机攻击，甚至收敛了全身的杀气，只是静静地、静静地听着那一声跨越了无尽时空的呼唤。

而是让一个忘记自己是谁的怪物，重新想起，它也曾经是个孩子。

大厅内刺目的猩红色警报灯光，不知何时已悄然熄灭，取而代之的是一片柔和、温暖的明黄色。

那些狰狞的骨质触须，如同融化的冰雪，无声地缩回墙壁的裂缝之中。

疯狂旋转的黑晶缓缓停下，轻飘飘地沉降至地面，最终化作一块婴儿拳头大小的、安静的黑色结晶石。

在那光滑如镜的石面上，一行由光芒组成的娟秀小字，缓缓浮现：

【钥匙不在血里，在不肯闭嘴的夜里。】

苏清叶走上前，蹲下身。

她没有去拿那块结晶石，而是从空间里取出一粒在灵泉中凝结而成、散发着莹莹微光的结晶，轻轻放在了石头旁边。

“等你学会怎么哭，”她的声音低沉而平静，“再来找我们要答案。”

说完，她霍然起身，下达了最后的命令：“撤离。记住，真正的战斗，从它开始求饶的那一刻，才算真正开始。”

队伍迅速集结，沿着来时的路返回。

这一次，通道再也没有任何变幻，曾经扭曲合并的岔路，已经恢复成一条笔直向上的坦途。

电梯平稳上升。

就在那扇厚重的金属门即将关闭的瞬间，一道几近透明的、模糊的人影在门缝边最后一次浮现。

是灰鼠。

他的身体已经虚幻到仿佛一阵风就能吹散，脸上却带着一丝解脱的微笑。

他看着苏清叶，用尽最后的力量，说出了一句完整的话：

“你们赢了‘守坟的’，但……‘喂食的’还在梦里……小心那些……笑着给你糖的人。”

话音未落，他的身影便如青烟般彻底消散。

电梯门“咔哒”一声，严丝合缝地关闭。

苏清叶望着那光洁如新的金属门板，沉默了片刻，低声对身旁的陆超说：“回去后，教小芽用锤子。”

与此同时，远在千里之外的地下安全屋，那间属于小芽的、温馨的卧室里。

小女孩正趴在墙边，用一根彩色的蜡笔，在那张新画的全家福上，认真地涂抹着。

她的小指头，轻轻划过画中那个戴着老式护目镜、看不清面容的男人，用只有自己能听到的声音，甜甜地呢喃着：

“叔叔，下次……我给你画一个会说话的嘴巴，好不好？”

清晨的第一缕阳光，穿过基地工坊顶部厚厚的特制防酸雨玻璃，越过一排排冰冷的机床与工具，最终，静静地洒落在那方承载了无数汗水与记忆的、厚重而古朴的铁砧之上。