风声，终究是越来越紧了。

王强骨子里的草根警觉性让他嗅到了危险。

他不再等，决定连夜行动。

他找到几辆相熟的运沙车，以给新校舍运送建材为名，组织工人们将锅炉房里那些已经分门别类的档案，分批秘密转移。

沙土底下，是比金子还沉的记忆。

他亲自押送最后一车，特意将妹妹王秀那台小小的半导体收音机，和那本写着“我想上学”的练习册，小心翼翼地放在了最顶层的箱子里。

午夜，车队在出村的岔路口被一辆闪着警灯的巡逻车拦下。

车门打开，走下来的竟是那个年轻的小周警员。

王强的心沉到了谷底，他几乎是闭上了眼，准备迎接搜查和罚单。

小周打着手电，不咸不淡地绕着车走了一圈，最后停在王强身边，手电光“不经意”地扫过货箱顶部敞开的缝隙，落在那本练习册上。

光束停顿了一秒。

“赶工期啊？”小周的声音毫无波澜。

王强喉咙发干，点了点头。

“注意安全，”小周收回手电，朝后面挥了挥手，放行了，“早点干完，早点回家。”

回到派出所，小周反锁了办公室的门。

他从警务系统的后台，将一份关于“失落名字档案馆”的舆情监控报告副本，悄悄打包，加密，然后用一个匿名的邮箱，寄往了老家。

收件人是他那位还在乡下务农的母亲，附件的留言是：“娘，您常说有些事不能忘。这些事，我觉得值得记住。”

上海，陆家嘴。

魏承志坐在他那间永远亮如白昼的办公室里，终于下定决心。

他调出那份关于“陈景明及相关高风险情绪污染源”的封杀报告，填上自己的数字签名，点击了提交。

【系统提示：文件加密失败，存在未授权的备份链接。】

魏承志盯着屏幕，没有丝毫意外。

他这才发现，早在几天前那个看到“你也疼过”的深夜，他就已经鬼使神差地将陈景明那份包含着无数“情绪负资产者”的数据库，连同自己收集的所有类似案例，打包成了一个独立的资料库。

他给它命名为——【光谱计划·种子库】。

删除指令是他自己下的，而双重密码，也是他自己设的。

一个理性的他，在试图杀死另一个感性的他。

他在巨大的落地窗前怔坐了良久。

窗外是璀璨的城市灯火，每一盏灯下，都可能有一个正在计算“社会清除优先级”的灵魂。

他第一次怀疑，完美的系统，是否恰恰需要不完美的bug来维持人性。

他打开个人邮箱，匿名给集团最高风控委员会发送了一份《关于修正社会价值评估模型的若干建议书》。

附件里，没有宏大的理论，只有二十个从“种子库”里提取出的、“情绪负债者”的完整生存账本，以及他们为这个社会创造的、却从未被量化的价值。

发送成功的提示弹出。

魏承志走到窗前，第一次伸手，拉开了那道隔绝了所有真实光线的百叶帘。

天空是灰蒙蒙的，没有星星，但很真实。

“也许……”他对着玻璃上自己模糊的倒影，轻声说，“不该清零。”

中秋将至。

新校舍的地基已经挖好，按照村里的习俗，要将一些有纪念意义的旧物埋入地基下的陶瓮，祈福辟邪。

众人将那些从老屋废墟里抢救出来的、属于每个人的童年记忆，重新汇集到院子里。

当李娟小心翼翼地捧起王秀那台小小的半导体收音机时，那台早已没了电池、布满灰尘的机器，竟发出“滋啦”一声轻响，自己启动了。

没有人在调频，它却精准地捕捉到了一个信号。

不是音乐，不是新闻。

而是由无数人的低语汇聚而成的声音洪流，正是陈景明的《心跳清单》。

一个男人的声音在说：“我撑不住了。”紧接着，一个女人的声音温柔地回应：“但我还在。”一个少年的声音带着哭腔：“我不是废物。”

这些声音，混杂着电流的杂音，顺着小小的喇叭，传遍了整个院落，飘向了远方的田野。

就在这一刻，千里之外，某座超级都市的一栋写字楼顶楼。

一个穿着西装、刚刚被电话通知“明天不用来了”的青年，正跨坐在天台边缘，耳机里放着决绝的摇滚乐。

突然，他的手机播放软件自动跳转，一段奇异的音频插了进来。

一个稚嫩的、仿佛来自童年的女声，穿透了狂躁的鼓点，清晰地在他耳边响起：“哥哥，回家吃饭了。”

青年浑身一震，仿佛被一股电流击中。

他猛地摘下耳机，回过头，身后空无一人。

他缓缓地从天台边缘退了回来，蹲在地上，抱住头，像个孩子一样失声痛哭。

麦田边的院子里，陈景明坐在一条小板凳上，他没有去看那台神奇的收音机，只是从口袋里摸出了那枚新校舍的金属校徽，紧紧攥在掌心。

冰凉的触感，让他混沌的意识无比清晰。

他仿佛看见，妹妹王秀就站在不远处的麦浪里，回头对他微笑。

他闭上眼，嘴角也泛起一丝极淡的笑意，对着虚空，也对着自己，轻声说出那句盘桓在心底许久的话：

“光走多远，都认得路。”

话音落下的瞬间，他掌心的校徽骤然变得滚烫。

一股前所未有的、庞大到无法想象的信息流，沿着他的手臂，悍然冲入他的大脑。

他眼前的麦田、院落，和李娟担忧的脸，开始像过热的胶片一样熔化、剥离。

整个世界在他面前碎裂成亿万个闪烁的数据点，然后，归于一种绝对的、不属于任何记忆的寂静。