他们低头划开手机，在那片被强制推送、却无人舍得删除的金色田野照片上，长久地停留。

市美术馆，纪实摄影师老秦的个人影展《手的形状》低调开幕。

没有剪彩，没有致辞。

展厅里只陈列着一百幅巨大的黑白照片，每一幅，都是一个普通劳动者掌心的特写——布满老茧的、沾满机油的、被针尖刺破的、因常年握笔而变形的……

开幕当天，老秦亲手将一幅临时增加的照片，挂在了展厅最正中的位置。

那是他在新校舍奠基那天抓拍的，陈景明伸出右手，指尖轻轻触摸那枚锈迹斑斑的校徽。

照片被放大到极致，那只手上每一道伤痕、每一条纹路都清晰可见。

照片下方，题注只有一句话：“这不是伤痕，是地图。”

陈家村，小学重建工地上，王强正赤着上身，和工人们一起搬运着一根根从旧祠堂拆下来的老房梁。

政府的拨款在风波后第一时间就恢复了，甚至加了倍，但他拒绝了施工队使用全新建材的提议。

“用旧的，”他抹了一把汗，对一脸不解的包工头说，“就用村里人捐出来的这些老砖、老梁。这学校，得有根。”

孩子们每天放学都会跑到工地上，在还没粉刷的教室墙壁上，用粉笔重新写下自己的梦想。

“我要当一个能做出红烧肉的厨师”、“我想养很多很多蜜蜂”、“我不想考第一名了，太累了”。

在最角落的墙根处，一行歪歪扭扭的小字，几乎没人注意到——“我要替狗剩哥喊疼”。

傍晚收工，王强靠在砖堆上，摸出满是灰尘的手机，点开陈景明的微信，发了条语音过去。

他的声音带着一天的疲惫，却异常满足：“兄弟，你好好养着。今天有家长送来一麻袋新打的麦子，非要放工地上，说这是‘学堂的根粮’。呵，你听听这词儿……”

同一天，李娟正式提交了辞职信。

流程走得异常顺利，当天就获得了批准。

离开那栋她奋斗了十年的写字楼时，她收到一个从同城寄来的加密包裹。

发件人，是程立峰。

没有信纸，只有一个u盘。

插上电脑，解开层层密码后，里面是一本完整的加密档案。

封面标题：《“低效劳动力”抽样访谈实录（2020-2023）》。

档案收录了近三年来，被各大公司的后台算法判定为“产出比下降”、“有淘汰风险”的一百名员工的深度访谈。

u盘里还有一张便签，上面是程立峰手写的一句话：“也许血统不能改写，但名单可以。”

李娟颤抖着手点开档案首页。

第一份访谈对象的照片，让她如遭雷击。

那竟是十年前的自己，在上海一间不足十平米的出租屋里，对着电脑熬夜加班，照片里的脸因长期睡眠不足而浮肿。

旁边，是算法生成的标签：“李娟，沪漂，985废物，持续产出能力待观察。”

她盯着“985废物”那几个字，看了很久，忽然笑了。

那笑声里，有一种如释重负的悲凉。

她将这份档案郑重地存好，然后打开了自己正在筹备的“失落名字展”策划案，在展览结构最后，新增了一个展区。

她想好了，就在那个展区入口，贴上一张新打印的二维码，标题是：

“谁定义了成功？”

医院里，陈景明醒来后的第三天。

李娟正坐在床边，为他轻声读着一本关于种子培育的科普读物。

他很安静，大多数时候只是听着，偶尔会问一两个关于光照和土壤的问题。

窗外的阳光很好，透过窗帘，在病房里投下温暖的光斑，一切都显得那么平静而充满希望。

“……当一颗种子被埋入黑暗，它唯一的使命，就是找到光的方向。”李娟读完一段，温柔地合上书，准备给他削个苹果。

突然，一直静静躺着的陈景明，毫无征兆地、猛地坐了起来。

这个动作太过突然，甚至带有一丝急切的、不容置疑的力量。

他那双依旧看不见的眼睛，直直地“望”向门口的方向，仿佛在倾听着什么。

李娟被他吓了一跳，手里的水果刀差点掉在地上。

“景明？怎么了？”

他没有回答。

他只是用双手撑着床沿，用尽全身的力气，双腿竟开始缓缓地向床下移动。

那姿态，不像一个刚从重度昏迷中苏醒的病人，更像一个即将奔赴战场的士兵。